¿Quién dijo muerte?

Llevamos un invierno complicado, en un par de meses hemos dado sepultura a 6 personas, confío en que sea aquello que dicen que van de 3 en 3, y aquí se acabe todo. Hace unos días mi padre me sorprendió, compartió conmigo su inquietud por la cantidad de gente que iría a su entierro y me dijo que teníamos que poner el nicho del cementerio a mi nombre, porque soy la más joven. ¡Menuda responsabilidad! Ahora tendré que ser la última en morirme.

No pude evitar reírme. Es un hombre fuerte. Camina durante horas cada día. Tiene una salud de hierro. Cuando me plantea cosas del estilo, es normal que me asuste un poco. Nunca se ha preocupado por estas cosas, así que mi mente, rápidamente, imagina que tiene una enfermedad incurable. Me tranquilizó (o no), me dijo que a su edad son cosas que hay que prever. Mi padre, que le ha dado por no decir nunca adiós, prefiere un hasta luego, porque no quiere despedirse definitivamente. 

A mí no me gustan las celebraciones, ya sean bodas, bautizos o entierros. Pero en nuestra familia hay como una especie de tradición por ir a todos los funerales, no nos perdemos ni uno. No sé si es por asegurarnos un público numeroso en el nuestro propio, no creo que sea por la liturgia, mira que son aburridos. Menos en el de mi abuela, que al párroco le dio por cantar (parecía un gato herido) y a mí se me mezcló el ataque de risa con la pena. Me alegro, tengo un recuerdo divertido de ese día.