Tocacampanas

En mi nueva morada reina el silencio, a pesar de estar cerca del tren, solamente se oyen los pájaros y las disonantes campanas de la iglesia. No me molestan, me gusta saber que el tiempo transcurre tranquilo a través de su repiqueteo. Últimamente, creo que la máquina que da las horas está enfadada. Me recuerda a una frase hecha típica catalana: no toques ni quarts ni hores, que es justamente lo que hace nuestro campanario, no tocar nunca a la hora, ni cuartos ni horas, y significaría que estás un poco loco, desvarías o que no estás del todo centrado.

Estoy convencida de que el artífice de semejante locura horaria no es un campanero, un oficio casi en el olvido, sobre todo porque, tal y como está el patio, dudo mucho que le paguen a nadie por dar la hora, aunque sería bonito. Como decía, Satán se ha apoderado de la máquina tocacampanas: además de ir a deshora, de repente, suena de forma incontrolada, sin importar la hora, ya pueden ser las 6 y 6 (por aquello del diablo) o las 8 y 10. 

Al principio, poco habituada a campanarios, pensé que había distintos toques, tal como me habían contado mis abuelos, originarios de un pequeño pueblo: a muertos, a misa, a boda... Pero he llegado a la conclusión de que es más una expresión de hastío de la máquina dadora de tiempo, una llamada de atención a la que intento corresponder. Hace alarde de la expresión oír tocar campanas, que significa justo eso, atención y ser escuchado. Me acerco a la iglesia cuando suena desaforadamente, con la esperanza de que esté contenta y no se convierta en otra HAL alocada y pretenda acabar con los aldeanos. De momento, nadie se guía por sus campanas, a pesar de que nos acompañan y divierten.